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AZ ELSO NAP:
SZULETES EGY CSUPASZ
VILLANYKORTE FENYENEL

HINA ONMAGAT HARAPDALJA. Ha nem tudndm, azt hinném,
hogy meg akarja enni a mancsit. Azt hinném, hogy ériilt.
Az is, bizonyos értelemben. Senki nem érhet hozzd, csak Skeet.
Mikor még nagy feji pitbullkélydk volt, ellopta az dsszes cipSt
a hdzban, az 6sszes fekete teniszcipdt, amit a Mama azért vett ne-
kiink, mert nem ldtszik rajtuk a kosz, és jol birjik a strapdt. Csak
a Mama rég elfelejtett szanddlja nézett ki mdsképp, aminek vé-
kony sarka volt, és egészen rézsaszin lett a beleivodott voros sartél.
China mindet eldugta a butorok ald, a vécé mogé, kupacokba hal-
mozta 8ket, és rajtuk aludt. Mikor elég nagy lett ahhoz, hogy egye-
dil szaladgdljon, és lemerészkedjen a 1épcsén, kivitte és kis god-
rokbe temette a cip8ket a hdz alatt. Minden izmdt megfeszitette,
mikor megprébdltuk elvenni téle a zsdkmdnyt. Most China nem
elvesz, hanem ad, nem lop t8liink, hanem megajindékoz min-
ket. Kiskutydi sziiletnek.
Amit China csindl, az nem is hasonlit arra, amit a Mama csi-

nalt, mikor a kisocsémet, Juniort sziilte. A Mama itt sziilt a hdz-



ban, mindannyian itt sziilettiink, ezen az erdei tisztdson, ahol az
apja vdgta ki a fdkat, és & épitette meg azt, amit ma Ugy neveziink:
a Verem. En, az egyetlen ldny, és akkor még a legkisebb a ma-
gam nyolc évével, nem tudtam segiteni, bar Apa szerint a Mama
azt mondta, hogy nincs is sziiksége segitségre. Apa azt mondta,
hogy Randall meg Skeetah hamar kibdjt, mint ahogy én is, Mama
mindannyiunkat az dgydban hozott vildgra, a maga csupasz vil-
lanykortéje alatt, ugyhogy mikor Juniorra keriilt sor, azt gondolta,
most sem lesz semmi gond. De nem igy lett. A Mama leguggolt,
mir sikoltozott is a vége felé. Junior olyan lildskéken jott el, mint
egy hortenzia: a Mama utolsé virdga. Igy is érintette meg, mikor
Apa odaadta neki: finoman, csak az ujjbegyeivel, mintha attél fél-
ne, hogy leveri réla a virdgport, elhervasztja a virdgot. Azt mondta,
nem akar bemenni a kérhdzba. Apa rdngatta el az 4gybdl a teher-
autéhoz, vércsikot hizva, és soha tobbé nem lattuk.

China harcol, mintha erre sziiletett volna. Harcol a cipdinkkel,
harcol a t6bbi kutydval, harcol ezekkel a kdlykokkel is, akik vaksin
és nedvesen nyujtéznak a kiilvildg felé. China izzad, a fidk bére
fénylik, és a fészer ablakdn 4t ldtom Apdt, ugy csillog az arca, mint
a halak a viz alatt, mikor rdjuk siit a nap. Cs6nd van. Stlyos csénd.
Mintha esé késziilne, de nem késziil. Nincsenek csillagok, a verem
csupasz villanykortéi tlizforrék.

— Ne 4llj ott az ajtéban. Felidegesited. — Skeetah Apa kikopote
miésa: sotét, alacsony, szikdr. Csomoés izomkotegek szelik 4t a tes-
tét. O a masodik gyerek, tizenhat éves, de China szdmdra 6 az elsé.
Lesi minden mozdulatdt.

— Nem is t6rédik veliink — mondja Randall. Oa legidésebb,
tizenhét. Magasabb, mint Apa, de ugyanolyan sotét béri. Keskeny

vélla van, és a szeme majd kiugrik a helyébdl. Az iskoldban koc-
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kénak tartjik, de a kosdrpélydn gy cikdzik, mint egy nyul, gyors,
kecses, elnytjtott mozdulatokkal. Ha Apa vaddszik, én mindig
a nytlnak szurkolok.

— Levegére van sziiksége. — Skeetah keze végigsimit a kutya sz6-
rén, aztdn odahajol a hasa f6l¢é, hallgatézik. — El kell lazulnia.

— Azt se tudja, mi az a lazitds. — Randall az ajt6félfa mellete 4ll,
a lepeddt tartja, amit Skeetah az ajté helyére szogezett fel. Skeetah
egy hete a fészerben alszik, vdrja, hogy megsziilessenek a kiskutydk.
Minden este megvértam, mig eloltotta a villanyt, és mikor biztos
voltam benne, hogy alszik, a hdts6 ajtén 4t kiosontam a fészerbe,
ott dlltam, ahol most dllok, és megnéztem, j6l van-e. Minden al-
kalommal agy aludt, hogy a mellkasa a kutya hdtdhoz simult. Ugy
simult China kéré, mint kérom a hasra.

— Létni akarom. — Junior Randall l4bdt ringatja, beles a fészer-
be, de csak az orrdt meri bedugni. China 4ltaldban fiityiil rank,
tobbiekre, és tobbnyire Junior is fiitylil rd. De a fid hétéves és ki-
vancsi. Mikor hdrom hénapja a germaine-i srdc elhozta a kan pit-
bulljét a Verembe, hogy Chindval piroztassa, Junior egy olajos-
hordén kuporgott a hevenyészett kennel (egy régi teherautébdl ki-
szedett 4gy, folotte drothdld) eldte, és figyelte, mi toreénik. Mikor
a kutydk egymadsra tapadtak, eltakarta a szemét a karjdval, de hidba
orditottam rd, hogy menjen be a hdzba, nem mozdult. A karjdt
nyalogatta, meg a fiilcimpdjdval babrdlt, mint mikor tévét néz,
vagy miel6tt elalszik. Egyszer megkérdeztem t6le, miért csindlja,
és azt felelte, hogy azért, mert olyan hangja van, mint a viznek.

Skeetah ligyet sem vet Juniorra, gy figyeli Chindt, ahogy a férfi
figyeli a nét, amikor gy érzi, hogy az 6vé, és China tényleg az 6vé.
Randall nem sz98l, csak keresztbe teszi a karjét az ajtdban, hogy

Junior ne tudjon bemenni.
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— Nem, Junior. — Kiteszem a ldbam, hogy teljes legyen a kapu,
ami elvélasztja Juniort a kutydtdl, a sdrgin csordogdlé nydlkdtdl,
ami técsiba gytlik a f6ldon China feneke alatt.

— Hadd ldssa — mondja Apa. — Mér elég nagy hozz4, hogy tud-
jon réla. — Apa csupdn hang a sotétben, amint a fészer koriil ke-
ring. Egyik kezében kalapdcs, a mdsikban egy marék sz6g. China
ki nem 4llhatja Apdt. Elhtizom a ldbam, de Randall nem mozdul,
és Junior sem. Apa eliramodik, mint egy tistokos, ami a sotétségbe
tart. Fémnek csap6dé fém hangja hallatszik.

— Felidegesiti a kutydt — mondja Skeetah.

— Tal4n segitened kéne neki nyomni — mondom. Néha tgy gon-
dolom, ez 6lte meg Mamdt. Litom 8t, a melléhez szoritott 4llal,
amint kiiszk6dik, hogy kinyomja Juniort, aki belekapaszkodik a zsi-
gereibe, hogy bent maradhasson, aztdn mikor megsziiletik, mindet
kitépi a helyérdl és magdval rantja.

— Nem kell segiteni neki nyomni.

Es tényleg nem. A kutya oldaldn hullimzds fut végig. Vicsorog,
a szdja fekete vonal. A szeme voros; a nydlka rézsaszinre vélt. Min-
den porcikdja megfesziil, ezernyi tiveggolyé van a bére alatt, aztdn
mintha kifordulna a belseje. A nyildsndl lildsv6ros dudort lécok.
China kivirdgzik.

Ha Apétdl megkérdezte volna valamelyik ivocimbordja, mit csindl
ma este, azt mondta volna, hogy felkésziil a hurrikdnra. Nyér van,
és mikor nydr van, errefelé mindig jonnek-mennek a hurrikdnok.
Mind utat térnek maguknak a lapos Oblon 4t a negyven kilométer
hosszii, mesterségesen kialakitott tengerpartig, ahol aztdn nekicsa-
pédnak a régi nyaraloknak, a vendéghdzza 4ralakitott rabszolga-

hajéknak, majd végigszdguldanak az drtéren, 4t a fenydk kozott,
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lelassulnak, es6t csopogtetnek, és elhalnak északon. A tobbségiik
mdr nem is csap le rink gy igazdn; a tobbségiik jobbra fordul,
Floriddba vagy balra, Texasba, elhtiz mellettiink, épp csak egy futd
pillantést vet rénk. Evek éta nem volt olyan, amelyik egyenesen
rank tdmadt volna, és ennyi id6 elég ahhoz, hogy elfelejtse az em-
ber, hdny tiveget kell megtélteni vizzel, hdny doboz szardinidt meg
huaskonzervet kell felhalmoznunk, hdny kddnyi vizre lesz sziiksé-
giink. De a rddiéban, ami dllandéan sz6l Apa leparkolt teherauté-
jiban, ma mar hallottam, hogy errél beszélnek. Az idéjésok szerint
a tizedik trépusi ciklon feloszlott az Obél felett, de a jelek sze-
rint egy mdsik van kialakuléban Puerto Rico koriil.

Ugyhogy ma Apa tgy ébresztett, hogy kintrél csapkodni kezdre
a szoba faldt, ahol én alszom Juniorral.

— Ebreszté! Sok a dolgunk.

Junior 6sszegdmbolyddve a fal felé fordult az dgydban. En fel-
tiltem, és egy darabig igy maradtam, hogy Apa azt higgye, mind-
jart felkelek, aztdn visszafekiidtem és elbdbiskoltam. Mikor két
6ra mulva felébredtem, Apa teherautéjaban szdlt a rddié. Junior
dgya lres volt, a takaréja a f6ldon.

— Junior, szedd el6 a tobbi tiveget.

— Apa, nincs tobb a héz alatt.

Odakint Apa a sorésdobozéval iitdgette a hdz aljdt. Junior a sort-
jat hizogatta. Apa megint intett neki, és akkor Junior leguggolt,
és bekuszott a hdz ald. O nem félt Ggy attdl a helytsl, ahogy én
féltem, mikor kicsi voltam. Egész délutdnokra képes volt elt(inni
a hdzat tart6 salakeéglik kozote, csak akkor jott eld, mikor Skeetah
megfenyegette, hogy bekiildi utdna Chindt. Egyszer megkérdez-
tem Juniort, mit szokott csindlni ott, de csak annyit felelt, hogy

jatszik. Ugy képzeltem, lyukakat 4s, amikben aludni lehet, hanyatt
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fekszik a homokos, voros foldben, mint egy kutya, és lentrdl hall-
gatja, ahogy a ldbunk cstiszkdl és dobog a padlédeszkdkon.

Juniornak erds karja volt, az tivegek meg a konzervdobozok tgy
gurultak ki a hdz alél, mint a bilidrdgolydk. Csak akkor dlltak meg,
mikor nekiiitkoztek a rozsdds tehénfiirdetének, amit Apa a sze-
métteleprél mentett ki, ahol fémet szokott gy(ijteni. Tavaly hozta
haza Junior sziilinapjdra, azt mondta neki, hogy hasznilja Gisz6me-
dencének.

— Dobjdl — mondta Randall. Egy széken iilt, a hdzilag késziilt
kosdrpaldnkja alatt: a vdrosi parkbdl lopott gyttt egy kiszdradt
feny6fa torzsére csavarozta.

— Evek 6ta egyetlen vihar sem volt itt. Ujabban nem jonnek
erre. Mikor kicsi voltam, mindig itt csaptak le. — Ezt Manny mond-
ta. En a hdlészobai ablak mellett dlltam, nem akartam, hogy meg-
ldsson. Manny egy kosdrlabddt dobélt egyik kezébdl a mdsikba.
Amikor megldttam, majd kirepiilt a szivem a mellkasombdl.

- Ugy beszélsz, mint egy oregember, pedig csak két évvel vagy
id8sebb ndlam. Mintha én nem emlékeznék rd, milyen volt ré-
gen — mondta Randall, mikézben elkapta a visszapattané, és visz-
szapasszolta Mannynek.

— Még ha le is csap rdnk valami ezen a nydron, legfeljebb par
dgat tor le. A hirekben sszevissza beszélnek. — Mannynek fekete,
gondor haja volt, fekete szeme és fehér foga, a bére szine pedig
olyan, mint a frissen kivdgott fenyéfa belseje. — Ahdnyszor letar-
toztatnak valakit Bois Sauvage-ban, mindig 6sszekevernek min-
dent.

— Azok Gjsdgirok. A meteorolégusok ruddsok — mondta Ran-

dall.
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— A francokat. — Onnan, ahol dlltam, gy tlint, mintha Manny
elpirulna, de tudtam, hogy csak a pattandsai miatt téinik vorosnek,
meg az arcdn hizédé sebhely miatt.

— Hit pedig most tényleg jon a vihar. — Apa a kocsi oldaldba
tordlgette a kezét.

Manny a szemét forgatta, és felemelte a hiivelykujjac Apa felé.
Kosirra dobott. Randall elkapta a labddt, és maganil tartotta.

— Még csak ciklon sincs — mondta Randall Apdnak —, Junior-
nak mégis tivegekkel kell bilidrdoznia miattad.

Randallnek igaza volt. Apa dltaldban pdr tiveget toltott meg.
Mivel kizarélag készételeket tudott fézni, sosem voltunk hijin
virslinek meg hdskonzervnek. Mindennap Top Rament ettiink:
leontottiik vizzel, virslit adtunk hozzd, aztdn leszlirtiik a levét,
csak a csip@s tészta maradt; vagy szdrazon ropogtattuk, mint a sés
kekszet. Amikor legutébb hatalmas vihar csapott le rank, még
élt a Mama; miutdn elvonult a vihar, meggrillezte az sszes hust,
ami a leolvadt mélyhitében volt, hogy ne romoljon rdnk, és Skee-
tah annyi csipés kolbdszt falt be, hogy rosszul lett. Randall-lel
hajba kaptunk az utolsé darab siilt hison, a Mama vélasztott szét
minket, Apa meg csak nevetett, és azt mondta: ,Hadd egye meg
a kisldny. Megmondtam, hogy csokony6s kis jészdg lesz — pont
olyan, mint te.”

— Idén mds — mondta Apa, és feliilt a teherauté hatuljdra. Egy
pillanatra nem ldtszott részegnek. — J61 mondjak a hirekben: min-
den héten itt egy Gjabb vihar. Ilyen rossz még sosem volt. — Manny
megint kosdrra dobott, Randall meg leszedte a labddt.

— Fdjnak a csontjaim — mondta Apa. — Erzem, hogy jon a vihar.

Léfarokba kotottem a hajam. Ez volt az egyetlen j6 dolog raj-

tam, a kiildnlegességem, mint egy dobermanndl a fehér szdr: a fe-
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kete, stirti, gondor furtok, amik vizesen csak ugy 16gtak, de szdra-
zon Ggy szétélltak, mint a szakadt kotél vége. A Mama megengedte,
hogy kibontva hordjam, azt mondta, valamelyik 8s6mtél 6r6kol-
tem, és ha mdr igy van, élvezzem ki. De ha a tiikérbe néztem, ldt-
tam, hogy a tobbi részem nem olyan érdekes: széles orr, sotét bér,
a Mama sovdny, alacsony alkata, minden domborulat nélkiili, la-
pos test. Felvettem a p6lém, és kozben hallgattam, mit beszélnek
odakint. A vékony, szigeteletlen, a sarkokban hdmlé festékd falak
mogott az volt az érzésem, hogy ki se kell mennem, Manny Ggy
is lit. A gimis angoltandrnénk, Ms. Dedeaux mindig felad valami
olvasnival6t nydrra. Kilencedik utdn a Mig fekszem kiteritve volt
soron, ¢és jelest kaptam, mert helyesen valaszoltam a legnehezebb
kérdésre: ,Miért képzeli a fitt halnak az anyjdc?” Ezen a nydron,
tizedik utdn Edith Hamilton Gordg és rémai mitolégidjét olvastuk.
A fejezetnek, amit tegnapelétt fejeztem be, ez volt a cime: ,Szerel-
mesekrél sz616 nyolc rovid torténet”, és laszén meg az Argonautik
torténetérdl szolt. Vajon Médeia is igy érezte magat, miel6tt kilé-
pett a hdzbdl, és eldszor taldlkozott laszénnal — mintha erds szél
fijna dt rajta, és egész testében reszketne téle? Az udvar voros foldje
folott korozd rovarok ziimmaogése, a labda pattogdsa, az Apa ko-

csijdbdl bombolé blues mind hivogatott, hogy 1épjek ki az ajtdn.

China a két mancsa kozé temeti a fejét, és felcsapja a farkdt, mi-
elétt kinyomnd az elsé kolykot. Ugy néz ki, mintha fejen akarna
dllni, és ettd] nevethetnékem tdmad, de nem nevetek. Vér szivdrog
beléle, és Skeetah még kozelebb kuporodik hozza. China felveti
a fejét, a szeme tdgra nyilik, kivillan a foga.

— Ovatosan! — mondja Randall. Skeetah az el6bb megijesztette
a kutydt. Rdteszi a kezét, mire China feldll. Egyszer a Mamadval
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elmentiink Apa metodista templomdba, bdr a Mama katolikusnak
nevelt minket, és China most pont agy viselkedik: mintha meg-
szdllta volna a Szentlélek, mintha nem Skeetah hangja hatolna
a fillébe, hanem valami szentséges hang. Vajon olyan érzés ez neki,
mintha egy 6rids kéz kicsavarnd?

— Mr ldtom! — visit Junior.

Az els kolydk j6 nagy. China teste szétnyilik, és a kolyok rézsa-
szin nydlkacsikot htzva kicsusszan beléle. Skeetah elkapja, leteszi
a vékony, szakadt toriilkoz8kbél 4116 kupacra, amit elére odakészi-
tett. Megtordlgeti.

— Sdrga, mint az apja — mondja. — Igazi vaddllat lesz.

A kolysk majdnem sdrga. Igazdbdl olyan szinli, mint a voros
fold, ha feldssdk, hogy teleiiltessék, vagy kiszedjék a koveket, vagy
beletemessenek valakit. Mississippi-vords. Az apja is ilyen szin(
volt: alacsony, ugy nézett ki, mint egy nagy, vords izomcsomo. Al-
vadt vérrel fedett sebek boritottdk, cafatokban 16gott a bére a sok
verekedéstSl. Mikor Chindval 8sszejottek, vér volt az dllkapcsu-
kon, China sz8rén, és inkdbb ellenségeknek tlintek, nem szeretSk-
nek. China bére ugy hullimzik, mint a viz a szélben. A mdsodik
kolyoknek elészor a ldbai csusszannak ki, aztdn beragad.

— Skeet! — sivitja Junior. Fél szemét meg az orrdt Randall ldba-
hoz szoritja, 4t is 6leli. Nagyon sotétnek és nagyon kicsinek latszik,
az éjszakai derengésben nem ldtom, milyen szin( ruha van rajta.

Skeetah elkapja a kolyok hdtséjdt, és a tenyerébe veszi a tes-
tét. Megrdntja. China felmordul, a kélyok pedig szépen kicstszik.
Rézsaszin. Mikor Skeetah lefekteti a toriilkozékre és megtorol-
geti, kidertil, hogy fehér, és pici, fekete foltok vannak mindenfelé
a bunddjdn, mintha gorogdinnyemagokkal kopkodték volna tele.
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A nyelve kilég a pici nyildsbdl, ami a szdja, Ggy fest, mint egy
lapos rajzfilmkutya. Halott. Skeetah elengedi a toriilk6z8t, mire
a kolyok mereven, mint egy tekebdbu végiggurul a padlén, az-
tdn kdnnyedén nekititkozik a voros kolydknek, amelyik goresosen
mozgatja a ldbdt, mintha pislogna vele.

— A francba, China — suttogja Skeetah. Egy tjabb kiskutya jon.
Ez fejjel kifelé csuszik ki szép lassan; magdnyos, tétova miiugré.
Nagy Henry, Randall egyik bardtja mindig igy ugrik a folydba,
mikor Gszni megyiink: nehézkesen és 6vatosan, mintha attél félne,
hogy a nagy teste azzal a sok izomkoteggel meg héjjal fdjdalmat
okoz a viznek. Es a t6bbi fit mindig kineveti ilyenkor. Manny a leg-
hangosabb kozottiik: a fogai mint a fehér kések, a bére arany-
vords. A kolyok Skeetah markdban landol. Csupa fehér-barna folt.
Mozog, gy ingatja a fejét, mint az anyja. Skeetah megtisztogatja.
Ott térdel China mogote, aki morog. Vinnyog. Felhasad.

Bér Apa teherautdja pont az ajté eléte allt, és Junior sipcsonton va-
gott egy iiveggel, én csak Mannyt lictam. Ugy fogta a labd4t, mint
egy tojdst, csak ujjheggyel, ahogy Randall szerint a j6 kosarasok
szoktdk. Manny sziklds terepen is tudnd vezetni a labddt. Littam
midr a parkbeli kosarpdlya sarkdban 1évé koves homokon, 6t meg
Randallt, ahogy cseleztek és védekeztek, cseleztek és védekeztek.
A koves talajon gy pattogott a labda a ldbuk kozott, mint egy
gumilabda, vadul és kiszdmithatatlanul, de 6k majdnem mindig
tigyesen elkaptdk és tovdbb vezették. Inkdbb elestek, de nem en-
gedték el a labddt, elteriiltek az éles kagylohéjakon meg a sziirke
koveken. Manny olyan gyengéden tartotta, mint egy pedigrés pit-

bullkolykét. Szerettem volna, ha engem is igy érint meg,.
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— Szia, Manny. — Asztmds sipoldsnak hangzott a készonésem.
Egett a nyakam, forrébb volt, mint a levegs. Manny biccentett
felém, a mutatdujjdn porgette a labddt.

— Mizu?

— Na végre — mondta Apa. — Segits az 6csédnek azokkal a pa-
lackokkal.

— En nem férek be a hdz ald. — Lenyeltem a szavakat.

— Nem kell bemenned értiik. Csak 6blogesd ki. — Apa eléhu-
zott egy rég nem haszndlt, megbarnult fiirészt a teherautébdl. — Tu-
dom, hogy van valahol pér farostlemeziink.

Felkaptam a két legkozelebbi tiveget, és odavittem a vizcsap-
hoz. Mikor kinyitottam a csapot, olyan meleg viz 6mléte ki beldle,
mintha felforraltdk volna. Az egyik tiveg belseje tele volt rdszd-
radt sarral, igyhogy hosszan folyattam bele a vizet. Mikor kezdett
kibugyogni a peremén, megraztam, hogy kitisztitsam. Manny és
Randall tovdbb labddzott, fiittyogtek egymdsnak, aztdn mdsok is
megjelentek: Nagy Henry és Marquise. Csoddlkoztam, hogy mind
mdshonnan jonnek, egyikiik sem a fészerbdl bujt elé Skeetah-val
vagy Lizbeth nagyi omladozé hdzdnak maradvdnyaibdl. A mién-
ken kiviil ez az egyetlen hdz a tisztdson, és valamikor a mamdm
anyjaé volt. A fitk mindig taldltak maguknak buvéhelyet, ahol
kialudhattdk magukat, ha tdl részegek voltak, talsdgosan be vol-
tak 16ve, vagy lustdk voltak hazamenni. Roncsauték hdtsé tilése,
a régi lakdékocsi, amit Apa bagéért vett egy fick6tél Germaine-
ben a benzinkutndl, és csak addig m(ikodote, mig elére vele a ko-
csifelhajténkig, vagy az eliils6 veranda, amit a Mama betivegezte-
tett Apdval, mikor kicsik voltunk. Apdt nem zavartdk, és egy id6
utdn mdr egész furcsa érzés volt, ha nem voltak itt, olyan tiresnek

tlint a Verem, mint egy akvdrium viz meg halak nélkiil, csupan

19



kovekkel meg miikorallal telerakva, amilyet Nagy Henryék nappa-
lijdban ldttam egyszer.

— Mizu, tesé? — kérdezte Marquise.

— Pont azon gondolkodtam, hol vagytok. Uresnek tlint a Ve-
rem — mondta Randall.

A kezemben 1év§ tivegben rézsaszinivé valtozott a viz. Elére-
hdtra ringatéztam, mikdzben a vizet 16tykoltem, prébdltam nem
nézni Mannyre, de nem tudtam megéllni. O nem nézett rim; ép-
pen kezet razott Marquise-zal, széles, tdmpe ujjai szinte elnyelték
Marquise csontos, barna kezét. Letettem a tiszta tiveget, felemel-
tem a madsikat, elolr6l kezdtem. A hajam agy teriilt szét a nyaka-
mon, mint a takardk, amiket még anydm horgolt, és amiket télen
magunkra halmozunk, hogy ne fdzzunk, aztdn reggel verejtékben
Gszva ébrediink alattuk. Egy mosogatészeres flakon landolt a l4-
bamnal, sarat frocskolve a ldbszdramra.

— Aztdn kristdlytiszta legyen — mondta Apa, mikézben elvonult
mellettem, egyik kezében kalapdccsal. A mosogatdszertdl cstiszds
lett a kezem. Szappanhab boritotta a sarat. Junior abbahagyta a ke-
resgélést, és letilt mellém, jétszott a buborékokkal.

— Manny csak azért jott 4t olyan kordn, mert szabadulni akart
Shaliyah-t6l. — Marquise megszerezte a labddt. Bar alacsonyabb
volt, mint Skeetah, majdnem olyan gyorsan mozgott, mint &, és
sikeriilt elvezetnie a labddt a rozoga gy(irliig. Nagy Henry rdka-
csintott Mannyre, és elnevette magdt. Mannynek arcizma sem rdn-
dult, csak a teste beszélt: az izmai gy kdrdltak, mint a tytdkok.
Révetette magdt Marquise-ra, nem hagyta, hogy kosdrra dobjon,
Randall meg 6sszekulcsolt kézzel varta a letaposott, siros pélya szé-
1én, hogy Manny megszerezze a labddt, és dtpasszolja neki. Nagy

Henry védéként odadllt elé. O majdnem olyan magas volt, mint
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Randall, de jéval szélesebb, kecses és konnyed, mint egy bgdcsiga.
Ez miér igazi jacék volt.

Az iiveg, amit rdzogattam, Ugy csdrrent meg, mint a lazdn ma-
rokban tartott aprépénz. Az tiveg ripitydra tort, a darabok kicsusz-
szantak a kezembdl. Ami a kezemben maradt, azt eldobtam.

— Igyekezz, Junior! — mondtam. A kezem, ami az el6bb még
rézsaszin volt, most piros lett. Féleg a bal. — Vérzik a kezem! — tet-
tem hozz4 halkan. Nem kiabdltam; szerettem volna, ha Manny rdm
néz, de nem akartam, hogy egy gyenge, szdnalmas lanyt ldsson.
Ne sajndljon, amiért nem tlirom Ugy a fdjdalmat, mint egy fit.
Randall elkapta Manny lepattandjdt, aztdn odajott hozzdm, koz-
ben én letérdeltem, és a csap ald tartottam a bal kezemet, a ldbam-
nal vords szalag kanyargott a sdrban. Randall hdtradobta a lab-
dat. A végds akkora volt, mint egy negyeddolldros, és folyamatosan
vérzett.

— Hadd ldssam. — Megnyomkodta a seb kornyékét, mire vér bu-
gyogott el. Hinyingerem tdimadt. — Nyomnod kell, mig el nem
all a vérzés. — A hiivelykujjamat, amivel el8zbleg az tiveg szdjit
tartottam, a sebre szorftotta. — Csak nyomd — mondta. — Az én
kezem tdl koszos. Addig nyomd, mig el nem mulik a fijdalom. —
A Mama is mindig ezt mondta, ha odaszaladtunk hozza egy va-
gdssal vagy horzsoldssal. El16bb alkoholt tett a sebre, aztdn nyomta
és fujkalta, és mikor abbahagyta a fujkaldst, mér nem is féjt. ,, Tes-
sék. Ldtod? Nincs semmi baj.”

Manny és Marquise annyira sebesen dobdltdk a labddt egymads-
nak, hogy olyan hangot adott, mint a gyors dobpergés. Manny oda-
sanditott Randallre, aki mellettem térdelt; az arca még vorosebb
volt, mint szokott lenni, de aztdn felszisszent, mint mindig, ha

kosarazik, és rdjottem, hogy nem aggddik, csak izgatott. ,,Nyomd...
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mig el nem mulik a fdjdalom.” Felfordult a gyomrom. Randall még
egyszer megnhyomta az ujjam, aztdn feldlt, és a Mama hangja, amit
egy pillanatra az § sz4jdbdl hallottam, mikor azt mondta, hogy
nyomjam, elhalt. Manny elforditotta a tekintetét.

China kovetkezd kolyke fekete-fehér. A fehérség korbeveszi a nya-
kdt, a fejétdl egészen a villdig hazédik. A tobbi része fekete. Ran-
gatézik és nyafog, mikozben Skeetah szépen letisztitva a plédre
fekteti. Hangos a nyafogdsa, még a tiicsokzene sem nyomja el; 6
a leghangosabb indidn tincos a Mardi Gras-iinnepen, fehér fej-
diszt visel, kiabdlva tdncol keresztiil az elstillyedt varos kdtyds ut-
cdin. Szeretném megkapni, mert kdntédlva, dalolva bujik el China
testébdl, mint egy New Orleans-i indidn, mint azok az indidnok,
akiktSl a hajamat 6r6koltem, de nem hinném, hogy Skeetah ne-
kem adja. Tul sokat ér. Jé6 a vérvonala. China arrdl hires a Bois
Sauvage-i pitbullok kozott, hogy nem ereszti ellenfelét, mig az
meg nem hunydszkodik el8tte. Kitépi az int a nyakukbdl. Az apa-
kutya, aki pdr vdrossal arrébb, Germaine-ben él, ugyanilyen vad.
Rico, a gazddja, Manny unokateséja annyit keres vele, hogy csak
részmunkaidében dolgozik szerel6ként egy olajcserélé mihelyben,
a szabad idejében folyton az erdében tartott illegdlis kutyaviada-
lokra viszi a kutydjdt a pickupjdval.

— Kidr, hogy nem teljesen fekete — mondja Skeetah.

— Engem nem zavar — mondom neki, mindenkinek, a fészer-
ben egyre szaporodé kutydknak, de senki sem hallja, mert China
olyan hangosan csahol. Olyan a hangja, mint nekem, mikor him-
bélézom a hintdn, ami a Wolf foly6 folé hajlé, magas firdl 16g:

rémiilt és boldog. Megvégortt fiile elregorbiil. A kolyok kicsusszan
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a testébdl. Fekete csikos sdrgdnak ldtszik, de mikor Skeetah meg-
torolgeti, elttinik a fekete.

— Ejszaka feketének ltszik a vér — jegyzi meg Randall.

A kolyok tiszta fehér. Pont olyan kicsiben, mint az anyja. De
mig az anyja nyoszordg, 6 hallgat. Skeetah a kiskutya f61é hajol.
A tobbi kolyok a szdjit nyitogatja, a ldbdt nytjtogatja. Mind any-
nyira izzadunk, hogy gy néziink ki, mintha most rohantunk volna
be a fészerbe egy nydri felhdszakaddsban. De Skeet a fejét rédzza, és
én nem tudom, hogy csak verejték az, vagy sir. Pislog. Végightizza
a mutatéujjit a héfehér fejen, aztin tovdbb a kolyok mellén, ha-
san. A kiskutya szdja kinyilik, a hasa behorpad. Anyja lanya. Igazi
harcos. Lélegzik.

Egy régi rongybdl tépett csikkal bekotéztem az ujjamat, aztdn foly-
tattam a mosogatdst, mig ott nem sorakozott az dsszes tiveg a kony-
hai fal tetején. Junior kiment a hdzat koriilvevd erdSbe, elézdleg
bejelentette, hogy armadillékra fog vaddszni. A fidk befejezték
a kosarazdst; Nagy Henry bedllt a hdz melletti udvarba a régi Cap-
rice-szel, amit a mamdja vett neki a tizenhatodik sziilinapjdra.
Elétte még ivott a csapbdl, bevizezte a fejét, és igy rdzta meg, mint
egy vizes kutya, hogy megnevettessen. Randall és Manny a jatékrdl
vitatkoztak. Marquise a motorhdztetén fekiidt a tolgyfak drnyé-
kiban, és szivarozott. Nagy Henrynek csak a két kishangszéréja
m{ikddik, mert az erdsitéjét meg a mélysugdrzéjit tonkrevégta,
tgyhogy hangosabb volt a fitk beszéde, mint a zene. Felszedtem
a torott tiveg szildnkjait, és betettem ket egy régi szemetesedény
fedelének megmaradt felébe. Letérdeltem és az tiveget fiirkésztem,
hdtha megtaldlom azt a darabot, amelyik megvdgott. Utdna elin-

dultam a hdz mogé, az erdd felé. Annyira szerettem volna Mannyt
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keresni a tekintetemmel, hogy szinte viszketett a haldntékom, de
csak mentem tovabb.

Valamikor a mamdm anyjdé és apjé, Lizbeth nagyié és Joseph
papdé volt ez az egész f6ld: Gsszesen nagyjabol hat hekedr. Joseph
papa adta neki a Verem nevet, Joseph papa dsatta ki a fehér em-
berekkel, akikkel egytitt dolgozott, az agyagot, amit alapozdshoz
hasznaltak, 8 hordatta el velitk a domboldalt a héz végében, és az
igy kialakitott tisztdson aztdn csemegekukoricdt termelt. Joseph
papa hagyta, hogy annyi foldet vigyenek el, amennyit csak akar-
nak, de aztdn addig dstak, hogy egy nagy godor lett a hdtsé ud-
varban, amelyik f6lé sziklaszirt nydlt, a kis patak pedig, amelyik
a domb koril folyt, elterelddott, és belefolyt a godorbe, amibél
igy kis t6 lett, és akkor Joseph papa azt gondolta, hogy a végén
még beomlik a t6 partja, és kidrad a viz, és eldrasztja az egész hd-
zat, ugyhogy attél kezdve nem adott el t6bb foldet. Nem sokkal
késébb meghalt szdjrékban, legaldbbis ezt mondta nekiink Lizbeth
nagyi, mikor kicsik voltunk. Mindig ugy beszélt hozzdnk, mint
a felnéteekhez, gy szidott minket, mint a felnétreket. Alméban
halt meg, miutdn elimddkozta a rézsafiizért, a hetvenes éveiben,
és két év mulva a Mama, az egyetlen, aki még életben volt Lizbeth
nagyi nyolc gyereke koziil, belehalt Junior sziiletésébe. Most, hogy
magunkra maradtunk Apdval, és itt van nekiink China, a csirkék
meg egy disznd, ha Apa éppen megengedheti magdnak, a Verem
koriili foldeket, amiket Joseph papa annak idején megmivelt, be-
ndtte a gaz, a flirészpdlma meg a fenydk, amik tgy nydjtézkodnak
felfelé, mint a kefe sortéi.

A szemetet egy kis godorbe gytijtjiik a verem mellett, aztdn el-
égetjik. Mikor a kornyezd fakrdl a feny6tlik beleesnek a godorbe

és ldngra kapnak, egész elviselhetd a szag. Mdskiilonben olyan,
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mint az égett milanyag szaga. Beledobtam az iivegszildnkokat a go-
dorbe, ahol gy szikriztak a fekete maradvdnyokon, mint a csilla-
gok. Alacsonyan allt a viz a veremben; hetek éta nem volt nagyobb
es6. A zépor, amire szitkségiink lett volna, odakint volt az Obol-
ben, makacskodott, mint egy firadt, éhes gyerek, visszatartotta
a formdl6dé vihar. Ha elég bdségesek a nydri esék, a verem sziniil-
tig megtelik, és olyankor dszni szoktunk benne. A viz, ami méskor
rézsaszin, most siirli barndsvoros lett. Mint a seben a var. Vissza-
fordultam, és valami aranyl6t lattam. Mannyt.

— Tl szdraz az idé6 — mondta. Megdllt mellettem, karnydjtds-
nyira. Akdr meg is karmolhattam volna. — Most nem nagyon lehet
benne tszni.

Bélintottam. Most, hogy szdba elegyedett velem, nem tudtam,
mit mondjak.

— De ha apddnak igaza van, nemsokdra lesz itt viz béven —
mondta.

Megiitdgettem a ldbszdramat a szemetes tetejével, de megfeled-
keztem a rdszdradt sdrrdl, ami Ggy hullott le réla, mint a puder.
Be akartam fogni a szdmat, de folyton ez jdrt a fejemben, Ggyhogy
megkérdeztem:

— Miért nem vagy elol?

A ldbdt néztem. Egykor fehér Jordan cipéje olyan szini volt,
mint a narancsszorbet.

— Veliik?

— Aha. — Az arcéra pillantottam, amelyet mdzként vont be az
izzadsdg. Nyitva volt a szdm. A mdsik énem megnyalta volna az
ajkamat, és s6 izét érezte volna. De ez a ldny nem hajolna elére,
nem mosolyogna, mikézben Manny nyakdra tapasztja a szdjit.

Ez a ldny vdr, mert nem olyan, mint a nék a mitolégiakonyvben,
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a ndk, akik miatt nem birtam abbahagyni az olvasdst: a csalé nim-
ték, a kegyetlen istenndk, a vildgot a sarkabdl kiforgat6 anydk. 16,
aki feltiizelte egy isten szivét; Artemisz, aki szarvassd véltoztatott
egy férfit, aztin széteépette a kutydival; Démétér, aki megillitotta
az id6t, amikor elraboltdk a ldnydt.

— Mert én nem fiivezek — mondta Manny, és a cip6je odasiklott
az enyém mellé. — Tudod, hogy mdr nem csindlom. — A ldba ott
volt el8ttem, és magas alakjdval hirtelen eltakarta el6lem a napot.
— Tudod, mit csindlok. — Most tényleg rdim nézett, merészen, az-
nap el8szor. Elmosolyodott. Az arca, amelyet vordsre égetett a nap,
és godrocskék voltak rajta, meg ragyak, meg fényes sebhelyek, mert
baleset érte tizenhét évesen, mikor részegen, betépve beiilt egy ko-
csiba éjfélkor az unokatesdival, és egy kanyarban eliitottek egy
szarvast; mikor kirepiilt az ablakon, és lezuhant a kavicsos, tiveg-
cseréppel boritott aszfaltra, lehorzsolédott a bére, és az ut billogot
égetett ré, dsszezdzta. O lett a nap.

Manny ott ért hozzdm el8sz6r, ahol szokott: a fenekemen. Meg-
ragadott, rintott egyet rajtam, és a sortom maris lecstszott. Az uj-
jai a bugyimat hdzogattdk, az alkarja a csipémet strolta, a bére
gy égetett, mint egy nyelv. Sosem csékolt meg, csak igy, a tes-
tével. A szdjival soha. A bugyim végigsiklott a ldbamon. Manny
gy hdmozta le rélam a ruhdt, mint a narancsrél a héjat; a mésik
énemet akarta. A puha, érett szivet. A ragacsos szivet, amit a fitk
megldttak fitis testem, sotét bérom, jelentéktelen arcom mogott.
A ldnyszivet, amit Manny el6tt azért adtam oda a fitknak, mert
akartak, és nem azért, mert oda akartam adni nekik. Azért adtam
oda a fidknak, mert egy pillanatra én voltam Psziikhé, vagy Eurii-
diké, vagy Daphné. Szerettek. De Mannyvel mds volt; & olyan

szép volt, és mégis engem valasztott Gjra meg Gjra. A ldnyszivemet
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akarta; én mindkettt odaadtam neki. A fenydk mintha korjdtékot
jatszottak volna, a foldre zuhantam. ,Nem tart sokd — gondol-
tam. — A hajamba temeti majd az arcdt. Felnydg, mikor elmegy.”
A combja hdtsé részébe vdjtam a sarkam. Bdr a tobbi fidt is ismer-
tem, 6t és az & testét ismertem a legjobban: 6t szerettem a legjob-
ban. Bebizonyitottam neki a csipdmmel. A hajam volt a pdrndm
a voros foldon. Fijt a mellem. Azt szerettem volna, ha lehajol, ha
mindenhol megérint. O nem tette meg, de a csipdje igen. China
éles hangon felugatott. Merész voltam, mint egy gorog; feltiizel-

tem Manny szivét, és Manny szeretett.

China a kolykoket nyalogatja. Sose littam még ilyen gyengédnek.
Nem is tudom, mire szdmitottam, hogy mit fog tenni, ha meg-
lesznek a kolykei: taldn arra, hogy rdjuk iil, és agyonnyomja Sket.
Megharapja Sket. Szétmarcangolja a fejitket. De semmi ilyesmit
nem csindl. Ote all f6lottiik, 6 az egyik oldalon, Skeetah a madsi-
kon, mint a biiszke sziilék, és nyalogatja Sket.

— Még nem végzett — sz6l ki Apa a teheraut6jdbdl. — A méh-
lepény. — Megint elttinik a s6tétben, mogotte csérompélnek az tive-
gek, amiket kimostam.

Mintha China hallotta volna Apdt. Visszahtzddik a sarokba,
beveszi magdt egy kupac salaktégla meg egy auté6 motorjdnak ma-
radvanyai k6z¢é. Nem ad hangot, csak vicsorog. Grimaszol. Skeetah
nem kozeledik felé. China nem akarja ezt mdsokkal megosztani,
6 pedig nem kényszeriti. A kutya szdja koriil sdrgdn és rézsaszinden
csillog az, amit lenyalt a kdlykeirél. Most valami cuppané hang
hallatszik mégiile, gyorsan megfordul, még mindig vékony nyalka-
csikot htizva, hogy megegye, ami kiesett. Leguggolok, és dtkukucs-
kilok Skeetah két ldba kozott. Sotétlila, majdnem fekete ott a sa-
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rokban, aztdn China megrazza a fejét, és mdr el is tlint a csillogd
kupac. Ugy nézett ki, mint Apa legutébbi disznéjénak a belseje;
Apa levdgta, egy kidba dobta a beleit, és kimosatta veliink, hogy
hurkdt tolestink beléjiik. Annyira biidosek voltak, hogy Randall
elhdnyta magit.

— Hallottam, hogy mindig megeszik a méhlepényt — mondja
Randall. China elsétdl Skeetah mellett, megnyalja a kisujjdt. Olyan,
mint egy csok, egy puszi. A koszos toriilkdzé £61é hajol, amin
a kolykei fekszenek.

— Nézd — mondom.

Valami mozog ott, ahol az elébb sziilt és evett. Skeetah oda-
midszik és felveszi.

— Egy kis vakarcs — mondja, és a fénybe tartja.

Csikos. Fekete és barna csikok futnak végig a borddin, mint egy
zebrdnak. Feleakkora, mint a testvérei. Elt(inik Skeetah markdban.

— El - 4llapitja meg Skeetah. Orom sugérzik az arcérél. Boldog,
hogy még egy kolyok sziiletett; ha életben marad, akar kétszdz dol-
ldre is kaphat érte, még akkor is, ha csak vakarcs. Széttdrja az ujjait,
most olyan a kiskutya a tenyerén, mint egy virdg kozepe. Olyan
mozdulatlan is, mint egy virdg bibéje. Skeetah elhuzza a szdjdt,
lestiti a szemét. Leteszi a kolykot.

— Valészintileg Gigysem marad meg.

China nem fekszik le, ahogy az Gjdonsiilt anydk szoktak. Nem
szoptat. Megnyalogatja a nagy, voros kolykot, aztdn megfeledkezik
r6la. Elnéz Skeetah mellett, rdnk néz. Idegesiti, hogy ott dllunk
az ajtondl. Skeetah megfogja a nyakorvée, prébdlja megnyugtatni,
de China teste megfesziil. Junior felkapaszkodik Randall valldra.
Arra gondolok, hogy megolelem Skeetah-t, miel6tt elmennék, de

China olyan mogorvén néz, hogy inkdbb csak rdmosolygok. Nem
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tudom, lit-e egydltaldn a sotétben. J6 munkdt végzett. Csak egy
kolyok halt meg, pedig ez volt China elsé ellése. China dgy ka-
parja a fészer foldjét, mintha lyukat akarna 4sni, és abba akarnd
eldugni a kolykeit. A szeméttel boritott udvar romjai kozt Apa
valami fémet titdget. Elmegyiink. Skeetah visszahtizza a fiiggonyt
mogottiink, jé szorosan, hogy kizdrja a csondes, tiszta éjszakit.
Sotétség borul a fészerre.

Mikor beériink a hdzba, sz6lok Juniornak, hogy fiir6djén meg,
de elengedi a fiile mellett, és csak akkor hajlandé megmosakodni,
mikor Randall megnyitja a csapot, és beteszi 6t a kddba. Randall
az ajtéban dllva figyeli Juniort, mert meggyézédése, hogy ha Ju-
nior csukott ajté mogote flirdik, akkor igazdbdl tildogél a kdd szé-
1én, és csak a ldbér légatja a vizbe. Junior utdl fiirdni. En zuha-
nyozok utolsénak, és bdr csak a hideg csapot nyitom ki, langyos
a viz. Mindig augusztusban van a legnagyobb héség, az a fajta,
amelyik olyan mélyre hatol a foldben, hogy felforralja a kutak vi-
zét. Mire lefekszem, Junior mér alszik. Ziimmaog az ablakba szerelt
ventildtor. A hitamon fekszem, és szédilok, forog velem a vildg,
émelygek. Ma csak egyszer ettem. Mannyt litom, ahogy folém ha-
jol, az arca az arcomat nyalja, érzem az izzadsdga melegét, Gsszeér
a csipénk. Milyen jél It engem a testével! Ugy szeret, mint laszén.
Junior horkant egyet, mint egy kisbaba, én pedig Manny szuszogi-

sat hallom magamban, mikézben elalszom.
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